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RESUMO: Uma visão panorâmica do samba a partir de sua inserção como produto cultural no Brasil 
do século XX. Sua configuração de gênero musical moderno e sua ascensão de manifestação periférica 
e marginal à condição de música definidora de um sentido de nacionalidade. A influência dos gêneros 
estrangeiros e o papel da indústria do rádio, do disco e mais tarde da televisão como multiplicadora de 
sua importância como música de consumo. 
PALAVRAS-CHAVE: música; cultura; política; ideologia; comunicação. 
RESUMEN: Una visión panorámica de la samba a partir de su inserción como producto cultural en el 
Brasil del siglo XX. Su configuración de género musical moderno e su ascensión de manifestación 
periférica e marginal a la condición de música definidora de un sentido de nacionalidad. La influencia 
de los géneros extranjeros y el papel de la industria de la radio, del disco e más tarde de la televisión 
como multiplicadora de su importancia como música de consumo. 
PALABRAS-LLAVE: música; cultura; política; ideología; comunicación. 
 
 
Houve um tempo em que o samba se constituía em caso de polícia, não somente pelo 
fato de que os jornais diários do Rio de Janeiro destacavam um repórter da página policial 
para fazer a cobertura do desfile das Escolas de Samba, ainda na Praça Onze, mas também 
quando as reuniões festivas muitas vezes terminavam em briga e a autoridade policial era 
chamada a intervir. Nessa época, quando o samba-enredo ainda não existia como 
determinação nem se fixara como gênero, com a oficialização do concurso, as agremiações 
desfilavam em torno do que se chamava de caramanchão, ou seja, um arremedo de carro 
alegórico, considerando-se o esplendor dos desfiles na era do Sambódromo, onde cerca de 
cem pessoas cantavam a partir da primeira parte de um samba já composto. Assim, os versos 
seguintes eram improvisados, o que servia como estímulo ao desafio entre os competidores. 
Ficaram conhecidos os desafios entre Cartola, pela Mangueira, e João da Gente, pela Portela, 
em magníficos jogos de habilidade seguidos pelo refrão puxado pelas pastoras. 
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Os instrumentos, do mesmo modo, eram precários, e constituíam-se quase todos em 
caixas de percussão, feitos de forma artesanal. Assim, de uma lata de manteiga nascia um 
surdo de marcação; de uma barrica e um pano molhado, uma cuíca; de uma pequena caixa de 
madeira encourada, um tamborim. Os criadores dessa modalidade de expressão do samba 
tinham em vista a incorporação cada vez maior de participantes ao evento até então restrito, 
ao que se agregava dança, e solicitava do canto o prolongamento da frase musical e, por 
conseguinte, das letras. A isto se deveu a iniciativa da chamada “turma do Estácio”, legítimo 
reduto de sambistas e batuqueiros da estirpe de Ismael Silva, Nilton Bastos, Bide, Mano 
Rubem, entre tantos outros que acabaram por serem incorporados à indústria das gravações 
em disco, fornecendo música aos intérpretes de sucesso.  
Por sua vez, a confirmação do samba no âmbito do ilícito penal vinha do fim da festa, 
quando a roda de samba esfriava, e se formavam as rodas de batucada que varavam a 
madrugada. Nessas rodas, o rito de iniciação da umbigada, que caracterizava a festa do 
samba, dava lugar à capoeira e ao jogo de pernadas que, aliados aos excessos alcoólicos, 
quase sempre terminava em luta corporal, com braços e costelas fraturadas e cortes de 
navalha. Também o preconceito ao samba, do ponto de vista das autoridades policiais e das 
elites católicas, estendeia-se aos rituais de magia a que estas tanto condenavam. Na casa da 
Tia Ciata, no Mangue, conhecido reduto de sambistas, para despistar a atenção da polícia, que 
perseguia os cultos afro-religiosos, colocava-se na sala de visitas um conjunto executando 
choros e polcas, no cômodo intermediário uma roda de samba, e nos fundos do quintal as 
incorporações e os transes do candomblé. Nesses encontros tomavam partes sambistas como 
Donga, Sinhô, João da Baiana, Heitor dos Prazeres, Caninha, China e Pixinguinha, 
considerados como pioneiros da inserção do samba na indústria cultural. 
Nesses tempos ainda pontificava a Festa da Penha, evento popular de origem religiosa 
onde era concorrida a presença de sambistas que ali apresentavam suas criações em meio às 
rodas de capoeira e partido alto. Para o subúrbio carioca convergiam as atenções sobre os 
sambas de meio de ano de cuja aceitação na festa dependia o sucesso garantido no Carnaval 
seguinte. Assim, o samba como manifestação da cultura negra e marginalizada tinha seu 
espaço possível de excelência:  
A festa passou a atrair músicos e grupos profissionais ou em vias de 
profissionalização, para quem seriam organizados concursos com o 
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patrocínio do comércio e a cobertura da imprensa. O grupo Caxangá, que 
toma o nome em homenagem à música de João Pernambuco, celebrizada 
pela letra de Catulo da Paixão Cearense, é um desses primeiros conjuntos 
organizados com a participação de músicos que buscavam 
profissionalização, que dariam nova feição à festa, tornada definitivamente a 
lançadora dos sucessos do Carnaval carioca. Por trás dos apelidos 
nordestinos, formam o grupo alguns dos principais músicos e compositores 
negros do momento, como Donga, Caninha e Pixinguinha, entre outros, que 
passam a se apresentar todos os anos, consolidando um verdadeiro 
movimento musical que todo outubro tomava a Penha, pela primeira vez 
juntando os festeiros do povo com o universo do entretenimento tornado 
negócio. (MOURA, 1995, p. 112). 
 
Um aspecto que concorria para a marginalização do samba dizia respeito à linha tênue 
que o separava da atividade criminosa, incluindo-se nisto o jogo e o rufianismo. Ambientados 
entre o Mangue e Lapa, vizinhos do Largo do Estácio, certos sambistas conviviam com 
prostitutas, ladrões e traficantes de entorpecentes. Desse modo, por muito tempo o samba se 
constituiu em atividade fronteiriça, o que referenciava o lugar dos subalternos numa zona de 
exclusão a que só era possível ultrapassar mediante o emprego de expedientes que 
transitassem pelo viés da ilegalidade. O samba, portanto, se identificava com os redutos onde 
se refugiavam as camadas excluídas, sendo alguns sambistas procurados pela polícia, a 
exemplo de Baiaco e Brancura, malandros violentos, cuja postura na marginalidade servia 
para reforçar ainda mais um espaço de pertencimento. 
Por conta disso, o período de transição do samba das casas das tias baianas, dos 
botequins e das festas populares ao rádio, à consolidação da indústria do disco e mais tarde da 
televisão passou pela intermediação do teatro de revista. Esses espetáculos musicais, por 
muito tempo, mesmo com o advento do rádio comercial e do fonógrafo elétrico, funcionaram 
como porta de entrada à legitimação do samba como gênero musical brasileiro. A isto se 
acrescentou o advento da Era Vargas, que de modo intensivo evidenciaria o samba como 
música de cunho nacional popular, criando progressivamente as condições de sua 
manifestação no âmbito da cultura de massas.  
A profissionalização do sambista, por sua vez, ocorreria de modo precário, tendo em 
vista a estratificação social que separava os setores médios do rol dos excluídos. De algum 
modo, a crescente necessidade de material musical que atendesse à demanda do mercado de 
gravações cada vez mais exigente e ávido por novidades impunha o estabelecimento de 
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relações que se estreitavam no que dizia respeito às diferentes classes, provisoriamente unidas 
por interesses comuns. 
 
 
                 Roda de Samba – óleo sobre tela de Heitor dos Prazeres – 1966. 
                 heitor_dos_prazeres.jpg; nemvem-quenaotem.blogspot.com 
 
 
No plano de sua confirmação como gênero musical brasileiro, o samba projetou-se no 
mercado radiofônico e fonográfico como expressão sem precedentes na história da cultura 
popular. Arrimado ao crescente interesse das classes governantes em fornecer às massas 
produtos de consumo cultural que as identificassem ilusoriamente como protagonistas de um 
processo de que eram meros coadjuvantes, aliado a outros gêneros, sobretudo à marchinha 
carnavalesca, o samba foi o responsável pelo surgimento de uma vasta quantidade de 
excelentes compositores, a exemplo de Noel Rosa, Joubert de Carvalho, Lamartine Babo, 
Josué de Barros, Assis Valente, Ary Barroso, Orestes Barbosa, Wilson Batista, Ataulfo Alves, 
que a partir das vozes de Carmem Miranda, Silvio Caldas, Francisco Alves, Orlando Silva, 
Aracy de Almeida, entre outros intérpretes, ajudaram a configurar um quadro de sua inserção 
como elemento de definição por excelência de um sentido de brasilidade. Cabe ser acrescido a 
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isso o intercâmbio que se estabeleceu com a ida de Carmem Miranda para os Estados Unidos, 
bem como a visita de Walt Disney ao Brasil, selando pactos culturais de interesse recíproco a 
partir do que se chamou de “política da boa vizinhança”. Por sua vez, a oficialidade dessas 
ações sugeria uma tutela do Estado para a qual concorreu boa parte da produção artística da 
época, incluindo-se a música popular como elemento de valor indispensável. O fenômeno do 
samba-exaltação, por exemplo, eivado de civismo e ideologia dominante, com a criação da 
Rádio Nacional, que transmitia para grande parte do país a programação musical em curso, 
situa-se como o ponto alto desse momento: 
Esses dados que aqui levanto e que talvez tenham alguma importância para a 
leitura da ideologia musical, poética e política de uma época, poderiam se 
tornar mais relevantes se se fizesse um estudo da relação entre arte e poder. 
Então se poderia constatar como os intelectuais e músicos colocaram-se a 
serviço do poder e como chegaram aí através de suas obras. Não deixa de ser 
significativo que tanto a série musical quanto a literária tenham fornecido à 
política brasileira um conjunto de personagens que expressaram ou 
expressam facções representativas do pensamento nacional. (SANT´ANNA, 
1986, p. 204). 
 
O período posterior à Segunda Guerra Mundial consolidou uma política de incorporação 
à música popular brasileira de elementos da música internacional, marcadamente os gêneros 
norte-americanos, mas também os gêneros caribenhos como o bolero e a rumba, invasores 
parasitários responsáveis pelo que se chamou bolerização ou samba abolerado. Dessa forma, o 
canto coletivo que dera origem às primeiras escolas de samba, bem como o samba urbano, na 
linha da crônica do cotidiano, cedeu lugar a um gênero cada vez mais intimista, feito para ser 
dançado a dois, e que prezava pela economia de instrumentos em sua execução. A isto 
correspondia, no âmbito do Rio de Janeiro, eixo deflagrador da cultura de massas, a abertura 
de espaços litorâneos, a exemplo de Copacabana, e logo a seguir, Ipanema, ao acesso das 
camadas médias em ascensão, postergando a Lapa, o Mangue e suas áreas adjacentes, antigos 
redutos de samba, a um plano de inferioridade e desprestígio. 
Daí a opção das classes médias por aquilo que representasse um sintoma de bom gosto, 
afinado à forte propaganda de um way of life que identificava o êxito pessoal à conduta 
importada dos Estados Unidos como símbolo da cultura hegemônica passa a pontificar. Se 
houve de fato uma bolerização da música brasileira, no que o bolero representava como porta-
voz das idiossincrasias do povo hispano-americano, gênero popular da maioria dos países da 
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América Latina, a grande explosão da música brasileira recebeu o aval de sua filiação ao cool 
jazz. Assim verificava-se a exclusão massiva do que se considerava como subgênero, onde se 
incluía uma vasta galeria de compositores que passaram à condição de obsoletos. 
Essa obsolescência, no entanto, dar-se-á no momento em que o país começava a soltar a 
voz, sobretudo se pensarmos na consolidação do rádio como efetivo veículo de massas. 
Mesmo diante do surgimento da televisão, que dava seus primeiros passos, o rádio nesse 
momento ligava a expectativa de incorporação das massas aos espaços de uma participação da 
cultura popular num plano mais abrangente. Desse modo, a Bossa Nova, com relação aos 
cantores de voz impostada como Cauby Peixoto, Ângela Maria, Nelson Gonçalves e Dalva de 
Oliveira funcionava como um inibidor dessas tendências: 
A voz emergente como um dos elementos dessa nova canção: a “bossa-
nova”. A sua “muita cama pra pensar”, a ausência de grandes arroubos 
melodramáticos expressavam um novo comportamento do músico e do 
intérprete frente às possibilidades “oferecidas” pelas gravações e pelo poder 
da radiodifusão e da televisão. A voz espremida no “cantinho” poderia 
chegar a alguns milhões de ouvidos nos centros urbanos do país. Para o 
artista abria-se o campo para integrar a influências jazzísticas de um modo 
mais consistente e nacional à música brasileira, chamando a atenção para 
uma relação mais íntima e mais rica entre voz (música) e ouvido. 
(KRAUSCHE, 1983, p. 71). 
 
A Bossa Nova atendia a uma demanda de atualização do país que se incorporava à 
euforia por mudanças explicitadas também na arquitetura, no cinema e na literatura. A nova 
capital, o Cinema Novo e o Neoconcretismo eram ramos de um mesmo tronco como um novo 
Modernismo, no papel que este teve como responsável pela inserção do país no âmbito das 
vanguardas. No entanto, a Bossa Nova não promoveu a “geleia geral”, mais tarde assumida 
pelo Tropicalismo, incorporando, no máximo, a contribuição de artistas específicos da música 
brasileira como Ary Barroso e Dorival Caymmi, e excluindo a grande maioria de seu plano de 
referências. A presença de João Gilberto, pedra de toque desse momento, como artista que 
sintetizava uma ampliação do movimento sugeria a incorporação de influências num plano 
bem mais amplo, dando uma nova leitura a sambas de autores quase esquecidos como 
Geraldo Pereira e Wilson Batista. Admirador confesso da voz de Orlando Silva trouxe para a 
Bossa Nova um estilo completamente original de canto e acompanhamento. Além disso, seus 
primeiros discos recorriam a arranjos sofisticados e adequados às novas canções compostas. 
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A Bossa Nova em sua gênese, tendo como plataforma o lançamento do LP Chega de 
saudade, acabaria por circunscrever-se a um período relativamente curto, querendo parecer 
que o plano de sua proposição mais inovadora teve um ponto final no concerto realizado no 
Carnegie Hall, em Nova Iorque. Daí em diante, podemos observar outros desdobramentos do 
que fora originalmente a Bossa Nova. As incursões de Baden Powell no que se chamaria de 
afro-samba, a politização do conteúdo das letras das composições de Carlos Lyra, Sérgio 
Ricardo e Geraldo Vandré, o sucesso do chamado sambalanço, de Miltinho e Elza Soares, 
ainda mesmo o samba com marcas do hard-bop, que resultou nas interpretações 
excessivamente jazzísticas de Pery Ribeiro e Leny Andrade desaguaram na repercussão de 
massas do programa “O Fino da Bossa”, apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues. Isso 
apontava para o desgaste da Bossa Nova como algo não necessariamente novo, se pensarmos 
que o samba, na condição de produto cultural, já estabelecera possibilidades de diálogo com a 
música norte-americana desde os primórdios de sua inserção na cultura de massas. Assim, 
intérpretes como Mário Reis e Luiz Barbosa, já algumas décadas antes, não faziam outra coisa 
senão dar ao samba uma leitura intimista correspondente ao estilo da música internacional que 
circulava no mercado brasileiro. 
Por conta da desilusão das classes médias como o malogro da política 
desenvolvimentista dos anos JK, ocorre o que se caracterizou como uma tomada de atitude 
em apoio às bases populares. Assim, no período que antecedeu o golpe militar como marca de 
cerceamento das expectativas por mudanças sociais, os Centros Populares de Cultura 
fomentaram um diálogo com a cultura de tradição popular, e nisso se inclui samba, como um 
espaço de inserção dos excluídos: 
O reflexo mais visível dessa nova atitude da jovem geração carioca da alta 
classe média dos anos 60 – ainda mal acordada do sonho ilusório da 
conquista lírica de uma boa vida, claramente expressa na temática da flor, 
amor, céu, azul e mar – foi a formação, na União Nacional dos Estudantes, a 
UNE (que em 1942 ajudou a combater a política de Getúlio Vargas, 
recebendo ma vitrola de presente de Nelson Rockefeller), de um Centro 
Popular de Cultura, o chamado CPC. (TINHORÃO, 1998, p. 314). 
 
 Como reflexo desse processo, surgiram apresentações de samba em casas como o 
Zicartola, do compositor Cartola e sua mulher, dona Zica, num velho sobrado no Centro do 
Rio de Janeiro, o que por algum tempo serviu como um ponto de referência. A repercussão foi 
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inevitável. A partir desses encontros, sambistas esquecidos do grande público, como Nelson 
Cavaquinho e Ismael Silva, além do próprio Cartola, foram trazidos de volta, não obstante as 
regravações de seus melhores sambas por ninguém menos que Nara Leão, a musa da Bossa 
Nova, que seguiria numa linha de politização do samba decorrente da inquietação gerada pelo 
golpe militar. Diante desse quadro, sambistas pouco conhecidos como Elton Medeiros, Zé 
Kéti, Nelson Sargento e Jair do Cavaquinho, além do estreante Paulinho da Viola 
confirmavam o lugar de origem do samba em sua urgência por legitimação como cultura das 
camadas populares. Por essa legitimação entendia-se o processo político em torno da 
consolidação de um modelo da cultura nacional popular que tinha suas bases na política 
cultural iniciada na Era Vargas. 
Como um adendo, o espetáculo Rosa de Ouro trouxe à luz do público a presença 
singular de Clementina de Jesus. Descoberta pelo poeta e produtor Hermínio Bello de 
Carvalho, que a viu cantar numa roda de samba na festa de Nossa Senhora da Glória, essa ex-
empregada doméstica apresentou-se pela primeira vez em público aos sessenta e três anos. 
Descente de escravos, sua voz original aliava-se à memória dos sambas, curimbas, incelenças 
e cantos de trabalho que ouvira e aprendera com seus ancestrais, sendo um elo perdido que se 
reconstituiu como possibilidade de compreensão da cultura brasileira mais profunda. Ao 
apresentar-se no Festival de Arte Negra em Dacar, no Senegal, em 1966, causou forte 
impressão ao público e à crítica, bem como ao grande número de artistas negros de diversos 
países ali presentes. 
No rastro de devastação cultural imposto pela censura do regime militar, as 
manifestações do samba foram reduzidas a subprodutos filtrados por um rigoroso esquema 
oficial, bem como domesticadas de suas supostas imperfeições. As apresentações de 
sambistas tornaram-se cada vez mais escassas nos meios culturais de massas, ficando restritas 
a acontecimentos de importância episódica como as rodas de samba do Teatro Opinião, além 
de uma série de discos mal produzidos cujo resultado correspondia ao desinteresse das 
gravadoras, atentas apenas à música estrangeira de má qualidade que invadia o país. Como 
reação a esse quadro adverso destacou-se a gravação do primeiro disco da Velha Guarda da 
Portela que, seguindo o legado da tradição que retomava a figura emblemática de Paulo da 
Portela, reunia os sambas de alguns pioneiros da escola, àquela altura incorporada ao que 
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havia de pior na indústria cultural, com o ingresso em sua ala de compositores de pessoas 
completamente alheias ao universo do samba. Esse estado de coisas deu origem dissidências 
na Portela e no Império Serrano, cujos compositores, liderados por Candeia, criaram a escola 
de samba Quilombo. A nova agremiação tinha como regra básica não tomar parte nos desfiles 
oficiais, denunciando desse modo o caráter essencialmente empresarial do evento. Além 
disso, a Quilombo situava-se como um núcleo de resistência e preservação da cultura negra, 
interferindo de modo a estabelecer uma oposição sistemática à carga de lixo cultural 
despejada no país. 
Por esse tempo, o samba parecia reacender sua velha chama, com o acesso crescente aos 
meios de comunicação protagonizados pela televisão e sua repercussão no mercado de discos. 
Sambistas como Martinho da Vila, Beth Carvalho, João Nogueira, Alcione, Roberto Ribeiro e 
Clara Nunes constituíam-se em atração, servido como ligação do gosto do público 
universitário com o das camadas populares. Clara Nunes, por exemplo, colocava-se na 
liderança da venda de discos entre os principais artistas, numa época em que o samba ainda 
era visto como um produto de aceitação restrita: 
Este panorama fonográfico mostra como a máquina do disco funciona 
perfeitamente integrada à máquina estatal que, a partir de 74, decretou ser o 
samba a linguagem musical nacional. Desgastado pelo esvaziamento da 
cultura nacional, reflexo de uma política repressiva que, em termos musicais, 
facilitou a invasão do mercado por ritmos importados, o governo precisava 
mudar sua orientação, em busca de uma imagem mais simpática ao povo. E, 
no momento em que passa a organizar a produção cultural, encampa e 
“amacia” as expressões culturais que, de maneira marginal e contestatória, 
conseguiram sobreviver à crise. (AUTRAN, 1980, 53). 
 
 Além disso, a imagem pública de Clara Nunes assumia não apenas sua negritude, mas 
sua condição de mestiça, evidenciando as origens da cultura brasileira decorrente do processo 
de miscigenação. Por sua vez, os sambas que interpretava eram carregados de informações 
que remetiam à diversidade religiosa, evidenciando sua relação com a umbanda como síntese 
da religiosidade brasileira. Apresentando-se em diferentes países da Europa, o samba 
retomava sua condição de gênero nacional. Por essa via, renasciam para o consumo de massas 
sambistas ligados à raiz das escolas de samba, como Mano Décio da Viola, Monarco, Aniceto 
do Império, Wilson Moreira e Dona Ivone Lara. Por outro lado, proliferou no mercado uma 
gama de contrafações do samba a partir do que se chamou de “sambão joia”, na figura de 
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intérpretes de sucesso pré-fabricado, como Wando, Luiz Ayrão, Benito di Paula, Luiz 
Américo e Agepê. 
O coroamento do samba como gênero popular ocorreu com a inserção nos meios de 
comunicação da chamada “geração do pagode”, que assumiu de forma definitiva o espaço da 
música de massas, através de sambistas como Arlindo Cruz, Almir Guineto, Deni de Lima, 
Jovelina Pérola Negra, Jorge Aragão e Zeca Pagodinho, precursores dos grupos de pagode da 
geração seguinte, que aliaram à tradição das rodas de samba dos subúrbios cariocas, no 
improviso do samba versado, chamado de “fundo de quintal”, a exploração de um gênero de 
samba dançante, de apelo comercial explícito, e que se servia instrumentos eletrônicos na 
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